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gan potrafią jednak stworzyć obrazy, w których 
tragizm łączy się z komizmem, które fascynu-
ją wpisaną w nie zabawą, lekkością i uwodzą 
swym „różowym odcieniem”.
Maximo Oliveros rozkwita (Ang Pagdada-
laga ni Maximo Oliveros), Filipiny 2005, UFO 
Pictures, reż. Auraeus Solito, scen. Michiko 
Yamamoto, muz. Pepe Smith, Mike Villegas, 
zdjęcia Nap Jamir.
Zsazsa Zaturnnah: Ze Moveeh, Filipiny 
2006, Regal Films Inc., reż. Joel C. Lamangan, 
scen. Dinno Erece, muz. Vincent de Jesus, zdję-
cia Lyle Sacris.
Początki bywają niepozorne. Zacznijmy 
więc od zwięzłego dialogu otwierającego opu-
blikowaną w Warszawie w roku 2006 książkę 
Jerzego Wójcika Labirynt światła:
– Nie masz żadnych zdjęć?
– Nie mam.
– Czy potrafisz robić zdjęcia?
– Nie. Nigdy nie robiłem zdjęć. Nie miałem aparatu… 
Mam rysunki…
I przedłożyłem komisji egzaminacyjnej kilka ry-
sunków ołówkiem, jakieś akwarelki…
Był rok 1950. Zdawałem do Szkoły Filmowej. Ko-
misja egzaminacyjna przyglądała się skromnym 
pracom. Na papierze narysowany był dom z płotem, 
rozbita kładka nad stawem…
Bohdziewicz, Wohl, Cękalski.
Rysunki przechodziły z rąk do rąk.
Ważyły się moje losy[1].
Pisząc te słowa, Wójcik miał już za sobą 
nie tylko realizacje filmów należących do ści-
słego kanonu polskiego kina, lecz także wiele 
lat pracy jako wykładowca na Uniwersytecie 
Śląskim (1981–1982) i w Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. 
Leona Schillera w Łodzi (1982–2009). I mimo 
zażyłych kontaktów z licznymi filmowcami, ni-
gdy nie udało mu się ustalić, co ostatecznie za-
decydowało o przyjęciu go do szkoły filmowej. 
Tłumaczył to sobie faktem, że przyjechał z ma-
łego miasteczka i że trzeba było, aby w czasach 
panowania władzy komunistycznej, która na 
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sztandarach miała wypisane hasła gloryfikujące 
„ludowość” i proletariat, do szkoły dostał się 
ktoś, kto przyjechał z prowincji. 
Rzeczywistość – jak wyjaśnia Wójcik – była okrut-
na. Zdawało kilkuset kandydatów. A na egzaminie 
wstępnym uratowała mnie prawdopodobnie wie-
dza z historii sztuki. […] wiedziałem chyba o wiele 
więcej, niż należało. Egzaminatorzy zorientowali 
się, że opowiadam o sprawach, które są mi bliskie 
i współtworzą mój świat[2].
Dużo bardziej oczywiste dla przyszłego 
twórcy obrazów filmowych było to, komu wi-
nien zawdzięczać, iż po podziale blisko dwu-
dziestoosobowej grupy studentów na „reżyse-
rów” i „operatorów” mógł się wreszcie nauczyć 
robienia zdjęć, a w konsekwencji zostać profe-
sorem szkoły filmowej. 
Bez ich pomocy – doda – prawdopodobnie został-
bym wyrzucony ze szkoły. Są to [Antoni] Bohdzie-
wicz, Krystyna Zwolińska i Jerzy Mierzejewski. Te 
osoby zwróciły na nas uwagę i potrafiły zachować 
się niezwykle taktownie, widząc nasze błędy. Byli 
to wykładowcy prawi w zawodzie i prawi w postę-
powaniu wobec studentów. To jest bardzo ważne, 
niezależnie od tego, że Bohdziewicz był bardzo do-
brym pedagogiem, animatorem myśli związanej 
z reżyserią i kulturą filmową[3].
[1] J. Wójcik, Labirynt światła, Wydawnictwo 
Canonia, Warszawa 2006, s. 7.
[2] Ibidem, s. 17.
[3] Ibidem, s. 18.
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Rola niekwestionowanego autorytetu zawo-
dowego przypadła także w udziale starszemu 
koledze ze szkoły, Jerzemu Lipmanowi, którego 
Wójcik był operatorem kamery i który – jako 
znakomity nauczyciel – sprawił, że młodemu 
adeptowi sztuki operatorskiej Andrzej Munk, 
po nakręceniu Człowieka na torze (1956), za-
proponował realizację zdjęć do Eroiki (1958). 
Ten ostatni film był pierwszym w pełni samo-
dzielnym obrazem Wójcika. Sukces okazał się 
spektakularny, a zastosowane przez „debiutan-
ta” rozwiązanie przeszło do historii rodzime-
go kina: Wójcik wprowadził bowiem do pol-
skiego filmu wide screen, ekran kaszetowany, 
który umożliwił przejście do formatu 1,66:1. 
Jego pomysłem realizatorskim było ponadto 
doprowadzenie do tego, żeby część opowieści 
poświęconej życiu polskich oficerów w oflagu 
nakręcić przy zastosowaniu francuskich kamer 
z obiektywami 18 mm i jednocześnie zamknąć 
dekoracje odpowiednimi sufitami, będącymi 
wizualnym ekwiwalentem efektu uwięzienia[4].
Indywidualizm i  talent Wójcika zostały 
dostrzeżone przez innych współtwórców pol-
skiej szkoły filmowej. Andrzej Wajda powierzył 
mu kierownictwo zdjęć do Popiołu i diamentu 
(1958), a Kazimierz Kutz – do Krzyża walecz-
nych (1958).
Kamieniem milowym polskiej kinematogra-
fii okazał się oczywiście film Wajdy. Młody ope-
rator mógł dać upust swojej fascynacji estetyką 
światła, która stanowi nić przewodnią całej jego 
twórczości artystycznej. Późniejsze refleksje za-
warte w książce autorskiej dowodzą, z jak wielką 
świadomością Wójcik pracował nad tym filmem 
i do jakiego stopnia wierny był od początku za-
sadzie odejmowania, przez którą rozumiał elimi-
nację z obrazu filmowego tych składników, które 
zaciemniają i nadmiernie komplikują przekaz 
wizualny. Oznacza to, że już wtedy ustalił on 
najważniejsze kryteria własnej sztuki operator-
skiej. Jak pisał o Popiele i diamencie, 
[…] w pierwszej części – jest to prawie cały film – 
światło i cień budują wszystkie przestrzenie. Potem, 
w momencie ucieczki, kiedy Zbyszek, uciekając, 
ociera się o mur, zaczyna się zupełnie coś innego. 
Cofa się światło, zostaje nam tylko materia. Maciek 
znaczy tyle, co materia. Jest jeszcze żywy, ale należy 
już do śmierci, do innej formy materii. Na naszych 
oczach dzieje się ta wielka przemiana[5].
[4] Ibidem, s. 26–27.
[5] Ibidem, s. 34.
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Innymi słowy, owa „wielka przemiana” le-
gła u podstaw kompozycji filmu i była prak-
tycznym uszczegółowieniem nauki o „prze-
mianach światła”, którą Wójcik rozumiał 
najzupełniej dosłownie: jako grę różnych jego 
jakości i „stanów”. I tak na przykład materia 
nie była niczym innym jak „zmrożonym świat-
łem”, a głównym zadaniem każdego operatora 
filmowego winno się stać wyrażenie zamysłów 
twórczych właśnie za pomocą światła, znale-
zienie odpowiedniej „wizualizacji sensu” kry-
jącego się w opowieści filmowej. Dlatego też 
Wójcik nie wahał się twierdzić, że koniec koń-
ców interesuje go tylko światło. Niezależnie od 
tego, czy zajmował się reflektorami filmowy-
mi, kamerą, czy badał możliwości rejestrują-
ce negatywów lub tajniki produkcji, kluczowe 
znaczenie miało artystyczne posługiwanie się 
nimi, a nie sama wiedza „techniczna”. Wzo-
rem takiej postawy był dlań Stanley Kubrick, 
który „wiedział wszystko to, co wiedzieć może 
znakomicie przygotowany do zawodu operator 
filmów fabularnych”[6], i świetnie potrafił tę 
wiedzę zagospodarować.
Z punktu widzenia estetyki prowadziło to 
do uprzywilejowania rozwiązań plastycznych 
sprzyjających eksploracji „pojęcia światła”[7], 
które było dla Wójcika warunkiem koniecz-
nym do zaistnienia jakichkolwiek obrazów 
filmowych. Widział w nim początek i koniec 
przestrzeni, czasu oraz materii. Nie miał przy 
tym wątpliwości, że w zbliżeniu się do istoty 
światła pomogły mu studia nad historią sztu-
ki, a w szczególności nad renesansem, Grüne-
waldem, Rembrandtem i  ikoną. Znalazło to 
odzwierciedlenie w jego twórczości filmowej, 
starannie rozwijanej, nieskorej do kompromi-
sów, aczkolwiek nękanej cenzurą i wystawionej 
na łup krytyki ideologicznej. 
Filmy, które realizowałem – wyznawał – były re-
zultatem wyboru. Otrzymywałem wiele propozycji 
i mogłem robić inne filmy. W wyborze zawiera się 
odpowiedź. Chcę robić filmy, które dotyczą mojego 
miejsca, naszego kraju [Polski]. Wszystko, co go 
dotyczy, musi zostać opowiedziane. Jeżeli nie teraz, 
to później[8].
Jakkolwiek w bogatej twórczości Wójcika 
estetyka światła przejawia się przynajmniej na 
kilka różnych sposobów i oscyluje między tym, 
co zewnętrzne, a tym, co wewnętrzne, to cztery 
z nich zdają się powtarzać z największą regu-
larnością. Są to mianowicie (i) zamiłowanie do 
„pojęcia układu głębinowego”, nawet jeśli sam 
operator w późniejszych zapiskach stwierdzi, że 
„po spotkaniu z wczesnymi freskami” okazało 
się ono nieprzydatne, (ii) pełne zniuansowania 
operowanie bielą, szarością i czernią, (iii) na-
wiązujące do malarstwa ikonowego pojęcie 
asystki (inokopu) oraz (iv) „szara godzina”. Każ-
dy z tych sposobów widzenia przesądza o cią-
głości stylu Wójcika, jednoznacznie oddając 
charakter jego pisma kinematograficznego, co 
mogą zilustrować konkretne przykłady filmowe.
(i) Przywiązanie do inscenizacji głębinowej 
jest znakomicie widoczne w Nikt nie woła (1960) 
Kazimierza Kutza. Z właściwą sobie maestrią 
Wójcik kreśli tutaj obraz miasta opuszczonego 
przez Niemców pod koniec drugiej wojny świa-
towej; odpowiednie plenery zdjęciowe polski 
operator znalazł w Bystrzycy Kłodzkiej, starej 
husyckiej twierdzy, nieremontowanej od sied-
miu stuleci. Jak komentuje Tadeusz Lubelski, 
„architektura niszczejących budynków, symetria 
uliczek, faktura odrapanych ścian – okazały się 
użyteczniejsze od etnicznej rodzajowości Ziem 
Odzyskanych”[9].
Już pierwsze ujęcie w niewielkim stopniu 
zaludnionego miasta pozwala rozpoznać za-
mysł operatorski. Oto bowiem przed oczyma 
rozpościera się widok sponad dachów. Słychać 
narastające odgłosy przybyszów, których nie-
dawno obserwowaliśmy na dworcu. Z lewej 
strony u góry można dostrzec lecące stadko 
gołębi, na jednym z budynków dyskretnie po-
wiewa biało-czerwona flaga. Opustoszałą ulicę 
wypełniają ludzie, z komina po prawej stronie 
leniwie unosi się rozrzedzony dym. 
[6] Ibidem, s. 76.
[7] Zob. ibidem, s. 191 i nn.
[8] Ibidem, s. 215.
[9] T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, 
filmy, konteksty, Videograf II, Katowice–Chorzów 
2008, s. 207–208. 
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Kolejne ujęcia tylko potęgują pierwsze wra-
żenie. Ważne jest w nich zarówno to, co dzieje 
się na pierwszym bądź drugim planie, jak i to, 
co widać w tle. Idea wizualizacji sensu wydaje 
się czytelna: w nowym miejscu nikt nie może 
się poczuć jak u siebie w domu, nikomu – tak 
jak głównemu bohaterowi, Bożkowi (Henryk 
Boukołowski), który odmówił zastrzelenia 
„czerwonego” i uciekł przed niedawnymi współ-
towarzyszami broni (film Kutza był polemiką 
z Popiołem i diamentem) – nie uda się odgro-
dzić od przeszłości. Każdy czuje się obserwowa-
ny, boi się innych. Nie warto się jednak ukrywać, 
ponieważ światło wypełniające przestrzeń i tak 
wszystko odsłoni – nie dziwi nas więc przyby-
cie Zbyszka, któremu nakazano odnalezienie 
zbiegłego kolegi. Bożek – jak powie Wójcik – 
„chciałby się skryć, chciałby mieć własny kąt. 
Ale znalazł się jakby na stole operacyjnym: 
światło pali z każdej strony, aby można było 
zobaczyć to, co trzeba operować”[10].
Znakomitym potwierdzeniem tych obser-
wacji mogłyby być dwie przylegające do sie-
bie sceny filmu. W pierwszej z nich widzimy 
Lucynę (Zofia Marcinkowska), która po raz 
pierwszy zagląda do domu Bożka. Otwarcie 
drzwi od pokoju odsłania to, co znajduje się 
wewnątrz (łóżko, stół, krzesła, kwiat na para-
pecie i budynki za rzeką), ale nie inaczej dzieje 
się w kontrujęciu. Przez okno z zewnątrz domu 
widzimy wyszczerbioną doniczkę, te same meb-
le, a w głębi – przez odrzwia – parę bohaterów, 
która stojąc w wyraźnie jaśniejszym świetle, 
zwleka z przekroczeniem progu.
Druga scena podkreśla tę zasadę myślenia 
jeszcze dobitniej. Bożek, poszukujący pracy 
i wypytywany przez starszego od siebie męż-
czyznę o kwalifikacje zawodowe, znajduje się 
w pomieszczeniu z dwoma zakratowanymi ok-
nami. W pierwszym z lewej rzuca się w oczy 
bójka. Wraz z rozwojem dialogu łatwo dostrzec, 
że z głębi nadbiegają ludzie i rozdzielają walczą-
cych. Dwa równoległe światy, dwie z pozoru 
odmienne zdarzeniowości, odgraniczone od 
siebie kratą i – mimo wyraźnej perspektywy 
linearnej – potraktowane symultanicznie jak 
na obrazach Pietera Bruegla. 
Wszystkie te inscenizacje głębinowe są kon-
trapunktowane ujęciami, w których schadzki 
miłosne Bożka i Lucyny rozgrywają się na tle 
bezlitośnie zimnych murów domów i zataraso-
wanych prowizorycznie wejść. Wójcik zamyka 
przestrzeń, zdając sobie sprawę z efektu, jaki 
chce osiągnąć. Zgodnie z intencją reżysera, ak-
cent przesuwa się z „dylematu” Maćka Chełmi-
ckiego na historię miłosną. Jeśli jest to dzisiaj 
nie do końca uchwytne, to dlatego że cenzura 
komunistyczna odrzuciła scenę, w której po raz 
pierwszy w polskim kinie tak śmiało pokazano 
nagie ciała kochanków[11].
(ii) Fascynacja bielą, szarością i  czernią 
znalazła swoją ziemię obiecaną w filmie Mat-
ka Joanna od Aniołów (1960) Jerzego Kawale-
rowicza, opartym na powstałym w roku 1942 
opowiadaniu Jarosława Iwaszkiewicza. Wójcik 
[10] J. Wójcik, op. cit., s. 210.
[11] T. Lubelski, op. cit., s. 208.
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zawarł w nim koncepcję, która utrwaliła się 
podczas zwiedzania kościoła romańskiego 
w Pradze. Polegała ona ni mniej, ni więcej, 
tylko na relatywizacji tych podstawowych dla 
filmu czarno-białego kategorii i na uczynie-
niu szarości ośrodkiem skupiającym uwagę. 
Jak pisał sam operator, „zobaczyłem środek, 
tło [biel i czerń – dop. K.K.] i potencjalnie 
obecną rozpiętość. Potem już nie było od-
wrotu. W czasie realizacji filmu prowadziłem 
to twardą ręką, przestrzegając rygorów planu 
zdjęciowego”[12].
Wójcik, rezygnując ze światłocienia, musiał 
wymyślić nowe reflektory, aby móc opowiadać 
za pomocą „szarych, białych i czarnych ukła-
dów”[13]. Pisał:
Nie okrywałem płaszczyzn cieniem czerni i świat-
łem, ale ujawniałem i niejako powoływałem do 
życia czerń i biel z ich strukturami, rzeźbą, kon-
figuracją i architekturą. […] jest to architektura 
czasoprzestrzenna, powołana do życia przede 
wszystkim poprzez szare tło, zróżnicowane w in-
tensywnościach […][14].
O tym, jak subtelne było myślenie obrazo-
we polskiego operatora, przekonuje zwłaszcza 
potraktowanie przez niego bieli i czerni, które – 
zrelatywizowane – nie zawsze oznaczają to, co 
mogłyby sugerować na pierwszy rzut oka.
Sam Wójcik przywołuje dwa statyczne uję-
cia, ukazujące zakonnice w drodze na egzor-
cyzmy do kościoła. Każde z nich zaznacza coś 
innego. Za pierwszym razem biel habitów od-
cina się od szarości zasnutego chmurami nieba 
i – paradoksalnie – pozwala na zindywidua-
lizowanie postaci szarością tudzież punktową 
czernią ich twarzy. Milczeniu kobiet odpowiada 
bicie niewidocznego dzwonu; przedostatnia za-
konnica, nim wyjdzie z kadru, wykona pełen 
obrót wokół własnej osi. Zabieg ten zostanie 
powtórzony w  drugim ujęciu, które niemal 
całkowicie jest wypełnione czernią i stanowi 
kontrapunkt dla odzianych w biel zakonnic 
(wyjątkiem – fakturowe potraktowanie muru, 
zakłócającego tę homogenię pasem szarości). 
Uderza przy tym ostre światło skierowane na 
postaci kobiet, niczym miecz wydobywające na 
powierzchnię to, co głęboko ukryte.
Centralne usytuowanie szarości podkreśla 
następujące po tych dwóch obrazach ujęcie, 
przedstawiające wnętrze kościoła. Oko frontal-
nie i tyłem do prezbiterium ustawionej kamery 
obejmuje całą nawę. Rozproszone światło nie 
ginie w mroku, lecz trwa dzięki wyraźnie zary-
sowanym symetriom układu kompozycyjnego. 
Biel habitów wchodzących do środka kobiet 
rozjaśnia szarość wnętrza, starannie obramowa-
ną pod okrągłymi łukami czernią, która niejako 
czai się w ukryciu. Wraz z panoramą pionową 
w dół zakonnice podchodzą do znajdujących się 
naprzeciwko nich księży egzorcystów.
Najbardziej niepokojąca jest właśnie owa 
czerń. Od początku filmu zarysowana z roz-
machem w karczmie, w której gromadzą się 
żądni sensacji podróżni i w której zatrzymał 
się także przybyły do zgromadzenia ksiądz Su-
ryn. Następnie przejmująco ukazana w obrazie 
wielokrotnie pojawiającego się zwęglonego sto-
su; modlący się słowami Psalmu 22 duchowny 
kładzie na czarnym drągu rękę, która ku ucie-
sze zbliżającego się do niego szlachcica ulega 
pobrudzeniu. Kamera panoramuje poziomo 
w prawo, a słońce z ostrością odsłania fakturę 
zwęglonego drewna albo – może lepiej – ciem-
nego światła przekształcającego się w mroczną 
materię.
Niewątpliwą „syntezą przemian zachodzą-
cych między bielą, szarością a czernią”[15] jest 
bijący w ostatnim ujęciu filmu niemy dzwon. 
Kołysząc się, jednocześnie odsłania i przesłania 
on tarczę słońca. Wójcik wyjaśniał po latach, 
jak – metodą prób i błędów – wpadł na to roz-
wiązanie i jak pozytywna była na nie reakcja 
Kawalerowicza[16]. Świetnym pomysłem było 
to, że rolę duszy dzwonu przejęło tutaj światło. 
[12] J. Wójcik, op. cit., s. 45.
[13] Ibidem.
[14] Ibidem.
[15] Ibidem, s. 47.
[16] Zdarzenie to przywoływało inną opowieść, 
którą Wójcik poznał w młodości. Jeden ze sług 
hr. Potockiego opowiedział mu mianowicie 
o dzwonach zatopionych pośrodku stawu we wsi 
Raj koło Brzeżan, gdzie ukryto je przed wybu-
chem drugiej wojny światowej (ibidem, s. 48).
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W  ten sposób zamanifestowało się odrodze-
nie natury, która znajdowała się w uśpieniu, co 
podkreślały smugi śniegu leżące na polu. Wraz 
z przejściem od zimy do wiosny zmienia się tak-
że stan duchowy zakonnic: matka Joanna tuli 
porzuconą przez kochanka Małgorzatę. Obie 
płaczą, a ich szloch stapia się z przebijającymi 
się przez czerń promieniami słońca. 
(iii) Zainteresowanie sztuką ikony było kon-
sekwencją stale podsycanego pragnienia, by za 
pomocą tego, co widzialne, zbliżyć się do tego, 
co niewidzialne. Wójcik czuł się zdumiony fak-
tem, że – jak sam to ujął – „wciąż pojawiają się 
ludzie, którzy niezależnie od techniki, epoki 
malarskiej i czasu potrafią dotknąć niewidzial-
ności i dać temu wyraz”[17].
W ikonie zafascynowało go między innymi 
pojęcie asystki, które przejął z pism znakomi-
tego rosyjskiego teologa, o. Pawła Florenskiego. 
Ten ostatni rozumiał przez nią naklejaną seria-
mi nitek albo pasemkami złotą folię, stanowiącą 
„[…] jeden z najbardziej przekonujących do-
wodów konkretno-metafizycznego znaczenia 
malarstwa ikonowego”[18]. Twierdził ponadto, 
że „forma tego, co widzialne, tworzy się właśnie 
dzięki owym niewidzialnym liniom i drogom 
Boskiego światła”[19]. Asystkę – dodawał – na-
kładano przede wszystkim na szaty Zbawicie-
la, niezależnie od tego, czy samego Chrystusa 
portretowano jako dzieciątko, czy widziano 
w nim dorosłego; zdobiono nią „stolce aniołów 
w obrazie Przenajświętszej Trójcy”, „podnóżki 
Zbawiciela i Aniołów” i (rzadziej) stół ofiarny 
świątyni[20]. Krótko mówiąc, „asystka, […] wy-
raźniejsze zastosowanie złota”, stanowiła „nie 
tyle wyraz ontologii sił w ogóle, ile wyraz sił 
Boskich, nadzmysłowej formy, przesycającej to, 
co widzialne”[21].
Inspirując się tym myśleniem, Wójcik trak-
tował asystkę bardziej naturalistycznie; głęboko 
wierzył, że coś podobnego – bliskiego ilumi-
nacji – dało o sobie znać w świetle ukazanym 
na płótnach Rembrandta[22], że może tego 
dotknąć również kino i że w przemianach fil-
mowego światła odsłania się ukryta rzeczywi-
stość. Przekonanie to wiązało się z jednoczesną 
fascynacją fizyką i mistyką światła.
Za rodzaj asystki Wójcik uważał w szcze-
gólności deszcz. Owe srebrne nici wody spa-
dającej z nieba faktycznie były dlań strunami 
światła. Chętnie nasycał nimi ujęcia wielu swo-
ich filmów. W Nikt nie woła na odosobnienie 
Bożka i Lucyny nakłada się sążniście padający 
deszcz. Można go tutaj rozumieć podwójnie: 
jako śmierć – koniec i jako życie – otwarcie 
nowych możliwości, rozkwit. Podobne roz-
wiązanie Wójcik przyjmie w Potopie Jerzego 
Hoffmana, w którym scena pojedynku między 
Wołodyjowskim a Kmicicem może przynieść 
sukces lub pohańbienie. Zaproponuje reżysero-
wi deszcz, ponieważ będzie przekonany o jego 
symbolicznym znaczeniu dla sceny, ujawniają-
cej wielki konflikt. 
[17] Ibidem, s. 192.
[18] P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, wybrał, 
przeł. i przypisami opatrzył Z. Podgórzec, wstęp 
J. Nowosielski, posłowie W. Panas, Instytut Wy-
dawniczy Pax, Warszawa 19842, s. 167.
[19] Ibidem, s. 173.
[20] Ibidem, s. 174.
[21] Ibidem.
[22] Wolfgang Schöne (Über das Licht in der 
Malerei, Gebr. Mann Verlag, Berlin 19897, s. 158) 
twierdzi, że widoczna na obrazach Rembrandta 
„jasno-ciemna aura” nieodmiennie kojarzy się ze 
złotem i że z punktu widzenia historii sztuki ich 
światło może być określone „jako konkretyzacja 
zmysłowo nieuchwytnego światła tła ze szczerego 
złota [Goldgrundlicht]”. Późne dzieła niderlandz-
kiego mistrza stapiają światło naturalne i sztuczne 
z blaskiem tego, co sakralne (ibidem, s. 160).
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Nad tym wszystkim – pisał – pojawia się stałość 
i nieuchronność przyrody. Deszcz pada przez cały 
czas. Bohaterowie filmu, poza jednym wypowiada-
nym przez Kmicica zdaniem, nie zwracają na ten 
fakt uwagi. Fizycy mogliby powiedzieć, że to się 
toczy jak gdyby w tle, ale nie chodzi tu o tło obecne 
w obrazie. Jest to informacja pojawiająca się razem 
z zachowaniem ludzi i przyległa do nich, choć my 
jej początkowo często nie zauważamy[23].
Najbardziej przejmująca i niezwykła wydaje 
się scena z filmu Stanisława Różewicza Opad-
ły liście z drzew (1975). Partyzanci idą lasem. 
Głodni i tropieni przez niemieckich żołnierzy, 
szukają nowego schronienia – stare już nie ist-
nieje, gdyż w oczekiwaniu na zrzuty uzbrojenia 
obiecanego przez Anglików rozpalili w lesie og-
niska i zdradzili swoje położenie. Niebawem 
wpadną w zasadzkę na polanie, gdzie dojdzie do 
wymiany ognia. Oddział ulegnie rozbiciu, ale 
nim się to stanie, Wójcik ukaże jego członków 
kroczących w strugach deszczu. Intensywne 
srebrne światło, wzmocnione lśniącą wodą le-
jącą się po twarzach i ubraniach wycieńczonych 
ludzi, wywołuje efekt rozjaśnienia – apoteozy. 
Podobnie jak na ikonie, sześcioujęciowa sek-
wencja jest wyjściem poza to, co widzialne; sta-
nowi próbę uwiecznienia za pomocą swoiście 
rozumianej asystki wizerunków osób, których 
los został już przesądzony: „każda kropla – tak 
Wójcik – objawia strunę światła”. 
(iv) Szara godzina to w  oczach Wójcika 
jeden z dwóch wariantów magicznego czasu, 
swoistego misterium tremendum et fascinans 
twórców obrazów filmowych, które przypa-
da na koniec lub początek dnia. Operator nie 
omieszkał wszakże niezwykle surowo ocenić 
tych „kinematografistów”, którzy – nie zważając 
na odmienność naturalnego oświetlenia – są 
gotowi „nakręcić scenę świtu o zmierzchu i na 
odwrót”[24]. W jego mniemaniu nie rozumieją 
oni sensu owego „pomiędzy”, które powoduje, 
że ontologicznie „coś się kończy i coś się za-
czyna”[25], że powstająca pauza może „mieć 
znaczenie symboliczne i metaforyczne, w zależ-
ności od układów dramaturgicznych”[26], i że – 
odpowiednio – będzie chodzić albo o stopniowe 
wyodrębnianie się rzeczy z szarości („gruszka 
podniesiona w sadzie o świcie zawiera w sobie 
chłód ziemi całej nocy”[27]), albo o definitywną 
jedność wszystkiego ze wszystkim (zacierający 
kontury poszczególnych bytów zmierzch nada-
je wspólny kształt temu, co wysoko ponad nami, 
i temu, co widzimy właśnie przed sobą[28]).
Wójcik nie zapomina, czym był malarski 
motyw szarej godziny i w jaki sposób jeszcze nie 
tak dawno przeżywano ważny interwał między 
końcem dnia a nastaniem wieczoru. Bo też – 
pisze Radosław Okulicz-Kozaryn w książce Li-
twin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twór-
czość Čiurlionisa wobec Młodej Polski – „sto, 
dwieście lat temu szarą godzinę celebrowano 
powszechnie”[29]. W praktyce oznaczało to, że
[23] J. Wójcik, op. cit., s. 92–93.
[24] Ibidem, s. 51.
[25] Ibidem.
[26] Ibidem.
[27] Ibidem.
[28] Zob. ibidem, s. 52.
[29] R. Okulicz-Kozaryn, Litwin wśród spad-
kobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa 
wobec Młodej Polski, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2007, s. 38. I dalej: „Godzinę tę 
[w epoce Młodej Polski – dop. K.K.] nazywano 
też często «godziną zmierzchu», «godziną ciszy», 
okazjonalnie «godziną ukojenia», «godziną 
przedzgonną», a nawet – jak Leopold Staff swój 
tryptyk – Wielką godziną. W tytule innego 
swojego utworu Bronisława Ostrowska nadała 
jej miano Białej godziny, od kwiatów i dworu, 
których barwy zmieniają się w białą, a z białej 
w srebrną pod wpływem nadchodzącej jesieni 
i zapadającej nocy. W szarości pory wieczornej 
daje o sobie znać również wymiar mistyczny, wy-
raźny w niemieckiej nazwie Blauestunde [Blaue 
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[…] przed roznieceniem światła lampy czy wnie-
sieniem świec […] domownicy, najczęściej zebra-
ni w salonie, oddawali się „cichszym, poufalszym 
rozmowom”, rozmyślaniom, a  także wspólnej 
modlitwie. Podobnie w chatach – jak podaje Sta-
nisław Hołodok – pod wieczór, gdy już skończono 
codzienne zajęcia gospodarskie, gdy robiło się szaro, 
coraz ciemniej, wszyscy domownicy […] zbierali 
się w kuchni, najlepiej w pobliżu płyty. Nie palono 
jeszcze lampy. Rozważano w ciszy swoje życie, za-
stanawiano się nad nim, nie brakowało też cichej 
modlitwy[30].
Świadomość „magicznej godziny” najwy-
raźniej zaznaczyła się w obrazach realizowa-
nych wspólnie ze Stanisławem Różewiczem. 
Sam Wójcik szczególnie cenił nakręcony na 
podstawie opowiadania Kościół w Skarysze-
wie (1968) Jarosława Iwaszkiewicza film Ryś 
(1980)[31], w którym sfotografował o szarej 
godzinie budynek kościoła „z okalającymi go 
drzewami i ziemią orną”[32]. W całym filmie 
ujęcie to funkcjonuje jak lejtmotyw i zawsze 
pojawia się w ważnych dramaturgicznie miej-
scach. Jest ono zarazem ujęciem otwierają-
cym – na jego tle są wyświetlane napisy po-
czątkowe; ponieważ ujęcie to intensyfikuje 
dramaturgię scen końcowych, może być in-
terpretowane jako symbol przejścia między 
światłem a ciemnością[33], które w obrazie 
Różewicza są wszechobecne i – moralnie lub 
fizycznie – wyrażają zrujnowane przez wojnę 
życie mieszkańców prowincjonalnego mia-
steczka.
Swoją funkcję zdjęcie kościoła precyzyjnie 
ujawnia w scenie, w której ksiądz Konrad (Je-
rzy Radziwiłowicz), wyobrażając sobie idącego 
drogą młodego mężczyznę (Ryś – Piotr Bajor) 
i oddając się wizualnej medytacji noszącej zna-
miona kuszenia – jako że tajemniczy młodzian 
przypomina diabła – siedzi po ciemku w swoim 
pokoju, a słabo widoczna i stojąca w drzwiach 
gospodyni (Ryszarda Hanin) pyta go (kolej-
no), czy zapalić lampę (!), czy podać kolację, po 
czym uprzejmie informuje, że niedługo wróci. 
Także tutaj – podobnie jak na początku – staje 
się słyszalne Adagio g-moll Thomasa Albino-
niego[34].
Stunde], co – poprzez analogię do Novalisowskiej 
die Blaueblume – należy przełożyć jako godzina 
błękitna” (ibidem, s. 38–39).
[30] Ibidem.
[31] Z innych filmów duetu Różewicz–Wójcik 
warto wspomnieć krótkometrażowego Diabła, 
który stanowił swobodną adaptację noweli Guy 
de Maupassanta. Ostatnim ujęciem tegoż filmu 
jest właśnie widziany o szarej godzinie kadr 
przedstawiający korony drzew i zmierzchające 
niebo. Obraz ten pojawiał się już wcześniej, wraz 
z poprzedzającym go pejzażem znajdującym się 
za zagrodą, niedługo po tym, gdy syn umierającej 
dziewięćdziesięciodwuletniej staruszki wychodzi 
przed dom, aby odkryć przyczynę zagadkowych 
odgłosów: skrzypienia drzwi i rżenia konia.
[32] Jak wspomina Wójcik, „[…] przyszedł od-
powiedni czas i umówiliśmy się ze Stanisławem 
Różewiczem, że będziemy teraz kręcić. Zaczy-
nam chodzić i szukać miejsca, w którym należy 
ustawić kamerę. Pracowałem z ekipą, która 
mnie bardzo dobrze znała. Nie chodziła za mną 
bezładnie z kamerami, tylko czekała na właściwy 
moment i podchodziła, kiedy zatrzymywałem się 
na dłużej. Ruszałem szukać dalej, a oni znowu 
czekali, nie wykonując żadnego fałszywego ru-
chu. Przybliżali się znowu, kiedy za długo stałem 
w jakimś miejscu. Znalazłem miejsce, pokazałem 
punkt widzenia i wysokość kamery. Wszystko to 
jest cudowne, ponieważ dzieje się bez jednego 
słowa, dzieje się dość szybko i jest wpisaniem 
się w ciszę zmroku. Słowa stają się po prostu 
niepotrzebne, a praca z taką grupą osób sprawia 
ogromną satysfakcję”. J. Wójcik, op. cit., s. 52–53.
[33] Również w tym wypadku można rozpoznać 
bliską operatorowi zasadę odejmowania, która 
w Rysiu zyskała swą najbardziej przekonującą 
konkretyzację, w szczególności zaś z powodu 
podwójnie eksponowanej sceny, ukazującej 
wyciągnięte po chleb ręce ukrywającej się 
w piwnicy żydowskiej dziewczynki. Nie widać tu 
ani wnętrza kryjówki, ani twarzy dziecka. Czerń 
ma znaczenie abstrakcyjne i symbolizuje mrok 
jako taki, a nie konkretne wnętrze piwniczne. 
Obdarowane chlebem okrągłym jak hostia białe 
ręce z tym większym dramatyzmem zatapiają się 
w czarnej czeluści. Sens tego zdarzenia potęguje 
fakt, że za drugim razem zostało ono wplecione 
w scenę posiłku księdza Konrada.
[34] Wszystko wskazuje na to, że Thomaso Albi-
noni nie jest autorem tego utworu, a jeśli nawet 
byłby, to jedynie w bardzo ograniczonym zakresie 
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Reasumując, wypraco-
wywana na planie filmowym 
i w dydaktyce estetyka światła 
była rezultatem wieloletniej re-
fleksji operatora nad tajnikami 
sztuki obrazu. Wójcikowi za-
leżało na tym, aby powierzeni 
mu w Łodzi studenci „starali 
się zrozumieć filozofię samego 
światła” i zyskali wgląd w na-
turę życia jako takiego. Żywił 
on bowiem niesłabnące prze-
konanie o świetle jako danej 
światu energii, która czyni go 
widzialnym[35]. Jednocześnie 
nigdy nie wątpił, że – w gruncie rzeczy – światło 
należy pojmować także metaforycznie; za włas-
ną uznawał więc metafizykę światła, nawet jeśli 
nawiązywał do różnych tradycji kulturowych. 
Ostatecznie zdecydował się na takie ujmowanie 
światła, jakby nie było ono czymś, lecz – Kimś. 
Widział w nim „cień Boga” tout court, świa-
domie identyfikując się z licznymi mistykami, 
neoplatonikami oraz średniowiecznymi estety-
kami i filozofami, którzy czynili je ośrodkiem 
własnej myśli. Jak pisał Umberto Eco, 
[…] zachwyt nad światłem i barwą jest typowo śred-
niowieczną spontaniczną reakcją, która dopiero 
w przyszłości przekształci się w zainteresowanie na-
ukowe i utworzy system spekulacji metafizycznych 
(mimo iż od samego początku światło pojawiało się 
[…] jako metafora rzeczywistości duchowej)[36].
A  ponieważ doświadczenie światła było 
pierwszym i najważniejszym wspomnieniem 
z czasów dzieciństwa przyszłego mistrza obra-
(od niego bowiem ma pochodzić co najwyżej 
bas cyfrowany [basso continuo] i dwa – łącznie 
(!) – sześciotaktowe fragmenty I skrzypiec). Utwór 
został wydany w roku 1958 pt. remo giazotto: ada-
gio in sol minore per archi e organo su due spunti 
tematici e su un basso numerato di tomaso albinoni 
[pisownia oryg. – K.K.] przez włoskiego muzy-
kologa i kompozytora Remo Giazotto, który naj-
prawdopodobniej sam napisał linię melodyczną, 
zharmonizował i zinstrumentował całą kompozy-
cję, nadając jej obecną postać już w roku 1949.
[35] J. Wójcik, op. cit., s. 195.
[36] U. Eco, Sztuka i piękno w średniowieczu, 
przeł. M. Olszewski i M. Zabłocka, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 1994, s. 70. I dalej: „Bezpośred-
niość i prostota są zatem najważniejszymi cecha-
mi chromatycznych upodobań średniowiecza” 
(ibidem, s. 71).
[37] J. Wójcik, op. cit., s. 236.
[38] Cyt. za: U. Eco, op. cit., s. 75.
zu filmowego[37], mógłby on z przekonaniem 
podzielić zachwyt opata Sugera nad grą świateł 
i cieni w kościele, kiedy promienie słoneczne 
zaczynają wypełniać nawę główną:
Aula micat medio clarificata suo.
Claret enim claris quod clare concopulatur,
Et quod perfundit lux nova, claret opus
nobile[38].
Kościół jaśnieje, w środku rozjaśniony.
Jasne jest bowiem, co jasno z jasnym się łączy,
I dzieło jaśnieje szlachetnie, gdy nowe przenika je
światło.
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